Картина Сергея Судейкина "Моя жизнь - приют комедиантов". Картина написана в 1916 гг.
В описаниях хорошо узнаваемы четыре маски, изображенные в виде героев Commedia dell'arte. Возле каждого из них я поместил его портрет, чтобы можно было убедиться в его узнаваемости.
Сам автор - С.Судейкин - изображен справа в виде Арлекина. В виде Коломбины изображена его жена - О.А.Глебова-Судейкина, с которой они расстались в 1915 г.]
В тот же год Судейкин сходится с Верой де Боссе. Они живут вместе много лет, вместе эмигрируют, и позже Вера Судейкина сходится с Игорем Стравинским. Она изображена в виде обнаженной женщины, лицо которой мы видим в зеркале. Исходя из ее портрета работы того же Судейкина, полагаю, что загадочный ребенок на картине - это тоже она.
Таким образом, все узнанные персонажи связаны любовной связью с автором картины. Отметим, что двое из них появляются в ахматовской "Поэме без героя" - Глебова-Судейкина в виде Коломбины, а Кузмин - в виде Владыки мрака, то есть черта.
Хвост запрятал под фалды фрака...
Как он хром и изящен...
Однако
Я надеюсь, Владыку Мрака
Вы не смели сюда ввести?
Маска это, череп, лицо ли —
Выражение скорбной боли,
Что лишь Гойя сумел передать.
Общий баловень и насмешник —
Перед ним самый смрадный грешник —
Воплощенная благодать...
В 1961 г. Ахматова пишет:
Больше всего будут спрашивать, кто же - "Владыка Мрака" (про Верстовой Столб уже спрашивали), т. е. попросту черт. Он же в "Решке": "Сам изящнейший Сатана". Мне не очень хочется говорить об этом, но для тех, кто знает всю историю 1913 г., - это не тайна. Скажу только, что он, вероятно, родился в рубашке, он один из тех, кому все можно. Я сейчас не буду перечислять, что было можно ему, но если бы я это сделала, у современного читателя волосы стали дыбом.
Общеизвестно, что речь идет о Кузмине.
Отметим, что Глебова-Судейкина появляется в поэме не только в виде Коломбины, но еще и в виде Путаницы, Психеи и Козлоногой. Все это - ее роли в разных пьесах, но для нас важнее, что это все - ее портреты работы Судейкина.
"Путаница"
В 1953 г. Ахматова пишет:
Кстати о путанице <..> Все, что я знала о ней до вчерашнего дня (6 июня 1953) было заглавие, портрет О. А. в этой роли, сделанный С. Судейкиным. Оригинал в Русском музее, авторская копия в Минске. Вчера мне принесли пьесу, поразившую меня своим убожеством. В числе источников поэмы прошу ее не числить.
"Распахнулась атласная шубка" - это именно про этот портрет.
"Псиша"
"Танец козлоногих"
Таким образом, "Поэма без героя" теснейшим образом связана с картинами Судейкина, включая и "Мою жизнь".
Но кто же остальные герои картины? Естественно предположить, что Пьеро - это Всеволод Князев, покончивший собой в апреле 1913 г. Он был влюблен в Глебову-Судейкину, у него был гомосексуальный роман с Кузминым.
Тема его самоубийства - центральная в поэме:
На площадке пахнет духами,
И драгунский корнет со стихами
И с бессмысленной смертью в груди
Позвонит, если смелости хватит...
Он мгновенье последнее тратит,
Чтобы славить тебя.
Не в проклятых Мазурских болотах,
Не на синих Карпатских высотах...
Он — на твой порог!
Поперек.
Да простит тебя Бог!
(Сколько гибелей шло к поэту,
Глупый мальчик: он выбрал эту, —
Первых он не стерпел обид,
Он не знал, на каком пороге
Он стоит и какой дороги
Перед ним откроется вид...)
Это я — твоя старая совесть
Разыскала сожженную повесть
И на край подоконника
В доме покойника
Положила —
В поэме Ахматова прямо называет его “драгунским Пьеро”. И не удивительно: в стихах, опубликованных после смерти, он сам называет себя Пьеро:
Пьеро, Пьеро, — счастливый, но Пьеро я!
И навсегда я быть им осужден.
Не странно ли — нас четверо и трое,
И я один влюблен — и отделен!
Ах, рая дверь мне преграждают двое,
Но в «первый рай» я все равно введен, —
Пусть Арлекин закутан в плащ героя.
Моей любви не уничтожит он!
Я видел смех, улыбки Коломбины,
Я был обвит кольцом прелестных рук…
Пусть я — Пьеро, пусть мне победа — звук,
Мне не страшны у рая Арлекины,
Лишь ты, прекрасная, свет солнца, руки
Не отнимай от губ моих в разлуке.
И еще:
Вы милая, нежная Коломбина,
Вся розовая в голубом.
Портрет возле старого клавесина
Белой девушки с желтым цветком!
Нежно поцеловали, закрыв дверцу
(А на шляпе желтое перо)…
И разве не больно, не больно сердцу
Знать, что я только Пьеро, Пьеро?..
На картине Пьеро - с альбомом и пером в руке, то есть поэт. Фотография Князева немного в другом ракурсе, но мне кажется, понятно, что Пьеро на картине - это он.
Таким образом, на картине - не два, а три центральных персонажа "Поэмы без героя". Причем Князев умер за 3 года до картины.
Кто же остальные двое? Рискну предположить, что это другие два любовника Глебовой-Судейкиной: художник Савелий Сорин, с которым она ездила во Флоренцию в 1913 г., и музыкант и композитор Артур Лурье, с которым она впоследствии долго жила и вместе эмигрировала.
Я развернул портреты того и другого на 180°, чтобы ракурс был похож на тот, что на картине. Лурье при этом с арфой.
Таким образом, отношения между героями можно изобразить вот такой непростой схемой.
Дочитав последнюю фразу,
Не поймешь, кто в кого влюблен